
 1 

 

 

 

 

SOTTO  

IL TAPPETINO DA YOGA 
 

 

 

 

  



 2 

 

 

 

Sotto il Tappetino da Yoga 
 

 

 

 

 

La Storia Oscura del Kundalini Yoga di Yogi Bhajan 

 

 

 

 

Scritto da Els Coenen 

 

con estratti dal podcast “Conversazioni scomode” di GuruNischan 

  



 3 

 

 
Estratto dai primi due capitoli di “Sotto il tappetino da yoga” per presentare la traduzione italiana. 

 

 

Copyright © 2023 di Els Coenen e GuruNischan 

 

 

Tutti i diritti riservati. Ad eccezione di quanto consentito dal Copyright Act degli Stati Uniti del 

1976, nessuna parte di questa pubblicazione può essere riprodotta, distribuita o trasmessa in 

qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo, o memorizzata in un database o sistema di recupero, 

elettronicamente o in altro modo, o mediante l'uso di una tecnologia o di un sistema di recupero 

ora noto o da inventare, senza la previa autorizzazione scritta dell'autore e dell'editore. 

 

 

 

 

Design da Daniel Lagin 

Copertina disegnata da Andrea Ho 

Immagine di copertina di Hendrika de Hantsetters 

 

 

Prima Edizione 

 

 

Contatta l'autore all'indirizzo els@undertheyogamat.com 

www.undertheyogamat.com 

 

Disponibile anche come 

Copertina morbida ISBN: 978-94-6475-213-7 

eBook ISBN: 978-94-6475-214-4 

  



 4 

In omaggio a Kirantana († 26 luglio 2022). 

 

Questo libro è dedicato a Kirn Jot e a tutte le vittime di stupro di Yogi Bhajan. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

I proventi di questo libro vanno a iniziative senza scopo di lucro che supportano il recupero 

dalla violenza sessuale, dall'abbandono dei minori e dall’abusi istituzionali. 

  



 5 

 

 

PREFAZIONE .................................................................................................................................................................... 7 

INTRODUZIONE ........................................................................................................................................................... 13 

STORIE RACCAPRICCIANTI VENGONO ALLA LUCE ......................................................................................... 19 

2020: LA CADUTA DELLE MASCHERE ........................................................................................................................................... 19 

SCOPO DI QUESTO LIBRO .................................................................................................................................................................. 23 

INFORMAZIONI SUI CULTI ................................................................................................................................................................ 25 

PREPARARE IL PALCOSCENICO ........................................................................................................................................................ 27 

YOGI BHAJAN E IL SUO YOGA.................................................................................................................................. 36 

UN RIFUGIATO NELLA SUA TERRA .................................................................................................................................................. 36 

LA CONQUISTA DELL'OCCIDENTE .................................................................................................................................................. 37 

ORIGINE DELLO YOGA DI BHAJAN .................................................................................................................................................. 46 

I GIORNI D'ORO DEL GURU ...................................................................................................................................... 53 

HAI BISOGNO DI UN GURU ................................................................................................................................................................ 53 

LO ZEITGEIST DEGLI ANNI 1960 E 1970 .................................................................................................................................... 54 

MUSICA DA CONNETTERE ................................................................................................................................................................ 55 

SIAMO STATI SINCERI ....................................................................................................................................................................... 58 

CERCA UN GURU ................................................................................................................................................................................ 59 

LA VITA NELLA COMUNITÀ DI BHAJAN .............................................................................................................. 65 

NELLA GABBIA ................................................................................................................................................................................... 65 

AMORE E TERRORE NEGLI ASHRAM............................................................................................................................................... 72 

INTRIGHI E CALUNNIE....................................................................................................................................................................... 76 

ERAVAMO DIVERSI ............................................................................................................................................................................ 86 

BAMBINI IN 3HO.......................................................................................................................................................... 89 

ISOLARE PER DOMINARE .................................................................................................................................................................. 89 

YOGI BHAJAN SULLA TERAPIA A DISTANZA .................................................................................................................................. 92 

RICORDI D'INFANZIA ........................................................................................................................................................................ 99 

COLLEGI IN INDIA .................................................................................................................................................... 105 

RICORDI DALL'INDIA ..................................................................................................................................................................... 105 

SOTTO LA MEDIA ............................................................................................................................................................................ 113 

UN INFERNO VIVENTE ................................................................................................................................................................... 117 

NESSUN METODO PER LA FOLLIA ................................................................................................................................................ 121 

UN NOTO PEDOFILO INVIATO IN INDIA ...................................................................................................................................... 124 

I BAMBINI SONO INVITATI A PARLARE ........................................................................................................................................ 125 



 6 

ERA UN POSTO BRUTALE, BRUTALE ............................................................................................................................................ 126 

ABUSI SESSUALI ........................................................................................................................................................ 129 

QUANDO AVEVO QUATTRO ANNI... .............................................................................................................................................. 129 

PREPARARSI PER LUI ..................................................................................................................................................................... 130 

BALLO CON IL GOVERNATORE ..................................................................................................................................................... 136 

LE CAUSE LEGALI ............................................................................................................................................................................ 147 

YOGI BHAJAN SULLO STUPRO ....................................................................................................................................................... 161 

UN'INDAGINE INDIPENDENTE ...................................................................................................................................................... 164 

LEI ATTIRÒ LA SUA ATTENZIONE ................................................................................................................................................. 168 

OMOFOBIA, POTERE E ABUSO EMOTIVO........................................................................................................ 172 

NESSUN UOMO NASCE FROCIO ..................................................................................................................................................... 172 

TU E TU, SPOSATI ............................................................................................................................................................................ 177 

ABORTO? COLPA TUA .................................................................................................................................................................... 178 

IL POTERE ERA IL SUO GIOCO........................................................................................................................................................ 181 

SFRUTTAMENTO, FRODE, DROGA, ARMI E OMICIDI .................................................................................. 184 

FARE AFFARI IN UNA SETTA ......................................................................................................................................................... 184 

DONAZIONI GENEROSE .................................................................................................................................................................. 190 

FRODE—FRODE—FRODE ........................................................................................................................................................... 192 

DROGA E ARMI DALLA THAILANDIA ........................................................................................................................................... 206 

COMPORTATI BENE O TI UCCIDERÒ............................................................................................................................................. 207 

CADAVERE IN UN BAULE ............................................................................................................................................................... 208 

CON IL PRETESTO DELLA GUARIGIONE .......................................................................................................... 209 

ISOLA DI SAT NAM RASAYAN ....................................................................................................................................................... 209 

PERDONAMI..................................................................................................................................................................................... 210 

L'OSSESSIONE DI GURU DEV SINGH ............................................................................................................................................ 217 

LA FINE ............................................................................................................................................................................................. 223 

RICONOSCIMENTO ................................................................................................................................................... 226 

 

  



 7 

Prefazione 

di GuruNischan 

 

Sono uno delle migliaia di bambini nati e cresciuti nella comunità di Kundalini Yoga 3HO 

(Healthy, Happy, Holy Organization). Yogi Bhajan, il leader spirituale dei miei genitori, era 

venerato come onnisciente, un nonno per molti, un santo vivente per alcuni, un maestro di 

Kundalini Yoga e un leader spirituale dei Sikh nell'emisfero occidentale. Mi riferisco a lui come 

YB. 

Sotto la sua influenza, i miei genitori, come molti dei suoi seguaci, sono diventati sikh 

occidentali, con il risultato che i nostri nomi suonano stranieri. Noi, i bambini di 3HO, siamo stati 

preparati per essere perfetti guerrieri yogi, anime divine. Siamo nati per garantire la 

sopravvivenza dell'umanità mentre inauguriamo l'Era dell'Acquario con lo stile di vita 3HO e la 

tecnologia Kundalini Yoga. Essere un bambino in questa comunità significava che ci si aspettava 

che fossimo all'altezza dell'immagine delle anime luminose ed evolute che YB aveva promesso 

che saremmo diventati. La vita dei nostri genitori e il futuro del pianeta dipendevano da questo. 

Nel 1978, un anno dopo la mia nascita, mia madre lasciò la comunità dopo la dilagante 

infedeltà di mio padre, che sfruttava le sue giovane e graziose studentesse di yoga, 

comportamento condonato dallo stesso YB. Prima della sua improvvisa partenza, aveva 

consultato YB ed è stata mandata in altri ashram (case della comunità) per "servire" e imparare 

come diventare una "moglie migliore". Ciò includeva il tempo al servizio di BibiJi, la moglie di YB, 

ora vedova ed erede del suo impero. 

Quando mia madre se n'è andò, portando me e mio fratello con lei, ha dovuto affrontare 

calunnie della comunità, vergogna e feroci dispute sulla custodia. Alla fine, io e mio fratello 

siamo rimasti con mio padre nella comunità. Quando andammo a trovare nostra madre, lei ci 

parlava sempre di chi eravamo al di fuori della "comunità". Ci ha sempre incoraggiato ad 

esprimerci, sperimentare, portare i capelli giù e ad assaggiare la carne se lo volevamo. Era 

confuso, per non dire altro, e spesso eravamo trascinati tra due mondi, cercando libertà e 

stabilità contemporaneamente. 

Mia madre è stata dipinta come quella pazza, irregolare, emotiva, mentre mio padre ha 

giocato un sacco di giochi manipolativi sostenuti da YB e dalla sua leadership.  

La sua casa è stata scassinata tre volte in due anni e la sua auto danneggiata più spesso di quanto 

sembrasse "normale" durante la mia infanzia. Spesso, i membri della comunità la ignoravano 

quando venne a prenderci per le nostre visite mensili, come se guardarla causasse loro disgrazia. 
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Tuttavia, devo dire che ho amato la mia comunità e le persone che hanno costituito la mia 

famiglia allargata in tutto il mondo. Ho pensato che fosse fantastico, e ho sempre tenuto in 

grande considerazione la mia educazione. A quindici anni, pensavo di aver riconciliato l'ipocrisia 

e i modelli di abuso che sapevo essere prevalenti con quello che pensavo fossero le buone 

abitudini di salute e la coscienza spirituale che mi sembravano legittime e vere. Dopo tutto, i 

governi e tutte le religioni non avevano ipocrisia? 

La mia identità si è consolidata nell'essere " culturalmente altro". Avevo un orgoglio 

profondamente radicato di essere nato diverso, un Sikh occidentale (un ricercatore della Verità) 

con una coscienza elevata destinata a cambiare il mondo. Ero un viaggiatore del mondo, schietto 

e orgoglioso di essere unico. Anche se non è più “nella comunità” 3HO, questo "essere speciale" 

ha ancora spinto il mio senso di sé per tutti i miei vent'anni e trent'anni. 

 

.     .     . 

 

Dopo che, all'inizio del 2020, il libro Premka: White Bird in a Golden Cage: My Life with Yogi 

Bhajan, fu pubblicato, le storie di abusi hanno iniziato a inondare la rete e le riunioni private di 

Zoom. Mentre gli altri adulti di seconda generazione condividevano l'impatto di essere mandati 

nelle scuole in India – il non attaccamento, il bullismo, la negligenza, la fame, i problemi di 

fiducia e altre barriere emotive e sessuali – sono stato inondato con una familiarità schiacciante, 

anche se non avevo mai frequentato le scuole in India. 

Ho iniziato a capire che la mia "resilienza" e la mia "forza" erano in realtà modelli di trauma 

che coprivano le mie sensazioni di qualsiasi cosa: gioia, felicità, lussuria, amore, rabbia, fame e 

l'intera gamma di espressioni normali per un essere umani. La mia mente mi aveva convinto che 

la sensazione di privazione era illuminazione, santità e amore. In realtà era negligenza, vuoto e 

solitudine. Era "dissociazione". Era la mimica degli adulti che modellavano come rinunciare al 

loro potere mentre continuamente ignoravano i loro bisogni, tutto costruito nello stile di vita 

stesso. 

In un modo inquietante e onirico, mi sono ricordata di KartaPurkh nel 1980: Nei miei occhi 

di bambino era una principessa perché era l'unica che indossava i tacchi alti. Scoperto che questa 

giovane donna era stata portata da bambina e educata dalla sorella maggiore per essere 

orribilmente e abusivamente violentata da YB e fu costretta a indossare tacchi alti come tattica 

di controllo manipolativa. Quando divenne pubblica nel 1985 – allora avevo sette anni – 

KartaPurkh fu scartata e calunniata. Tutto questo è stato nei registri pubblici per decenni. 

Eppure, ero stato addestrato a non guardarlo. Ancora oggi, gli attuali membri di 3HO 

condivideranno l'aneddoto di YB, insegnando che "le ha fatto indossare i tacchi per la spina 

dorsale e per correggere il suo karma della vita passata". 
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Questo mi ha aiutato a capire che i ricordi compatti nel mio corpo erano l'ethos stesso 

dell'abuso che accadeva intorno a noi ogni singolo giorno. Questo è il terrore interiore che mi 

spinge al servizio obbligatorio e alla disciplina rigorosa. Questo è l'orrore che ho tenuto nel mio 

corpo come tensione e realizzazione ansiosa. 

Sono rimasto turbato da ogni storia condivisa, poiché mi hanno ricordato qualcosa che avevo 

da tempo nascosto per semplice sopravvivenza. Era come lanciare un cubo di Rubik nella mia 

psiche. Sono rimasto sbalordito nel 2020 quando sono stato testimone di come hanno 

vergognato le vittime, la negazione, i video di propaganda e la retorica scritta dai membri di 

3HO. Era, letteralmente, la narrativa diffamatoria di YB del 1985 in piena mostra per tutti noi. 

Ho apprezzato il gruppo privato di Facebook Beyond the Cage, che ha creato un'atmosfera di 

supporto e ha parlato ad alta voce di verità scomode tra i sopravvissuti che coprono diversi 

decenni. E poi, quando Krishna Kaur, un insegnante anziano di Los Angeles, non è riuscito a farsi 

avanti con una dichiarazione sugli abusi che stavano emergendo, l'ho chiamata. Le ho ricordato 

che il silenzio non è neutrale. Il silenzio è abusivo. 

Era mia "zia", la mia unica ancora di salvezza in 3HO da adulta. Era in giro dalla mia nascita, 

al corrente di ciò che mia madre aveva affrontato prima di partire. Come leader della comunità 

di YB, era stata il principale canale di comunicazione per mio padre come capo dell'Ashram di 

Phoenix. Ho preso il primo livello di formazione per insegnanti con lei quando stavo 

attraversando tempi davvero bui alla metà dei miei trent'anni. Non mi aveva mai giudicato per 

avermi tagliato i capelli e fatto scelte non allineate alle normative comunitarie. Così, quando 

finalmente ha rilasciato una dichiarazione, ero arrabbiato perché sentivo che era scadente e 

minimizzante per gli innumerevoli bambini, donne e uomini che erano stati effettivamente 

danneggiati. 

Ero perplesso. Come posso amare una persona ed essere anche arrabbiato con lei? In quel 

momento, ho capito che la mia rabbia era mia, ed era giusto. Non dovevo più fingere che la mia 

rabbia non esistesse. Non dovevo più reprimerlo o interiorizzarlo. Posso essere arrabbiato. 

Posso dirlo ad alta voce e non devo dirigerlo verso di lei, qualcun altro o me stesso. Posso usarlo 

come carburante per creare e dire ciò che è vero per me. 

Questa realizzazione ha dato vita a The Uncomfortable Conversations Podcast: The Untold 

Stories of the 3HO Kundalini Yoga Community. Volevo semplicemente che queste storie si 

spostassero da spazi segreti e privati a una piattaforma pubblica, un luogo in cui la parte oscura 

della nostra storia potesse essere accessibile e ascoltata ogni volta che qualcuno fosse pronto.  

Le catene della mia riverenza obbligatoria per "Gli Insegnamenti" si ruppe e mi resi conto che 

non c'è nulla verso cui essere riverente. 

Dal mio punto di vista, abbiamo parlato abbastanza a lungo degli aspetti sorprendenti dello 

stile di vita 3HO. Ci siamo sentiti elevati e in comune in tutto il mondo. Abbiamo cantato e bevuto 
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Yogi Tea insieme. Ora siamo in una fase in cui dobbiamo parlare anche degli abusi predatori nella 

comunità 3HO in tutto il mondo. È tempo di parlare delle parti non così sorprendenti, non 

"lavandole" o edulcorandole, ma affrontando la realtà del danno che si è verificato. Lo facciamo 

facendo luce sulla storia oscura con la testa alta, parlandone chiaramente e trattenendo il dolore, 

il disagio, il risentimento, il disgusto e la rabbia. Impariamo a sostenere le realtà interiori 

contrastanti di noi stessi e iniziamo a esaminare come potremmo aver partecipato alla 

propagazione di false narrazioni e presentarle come verità. Non possiamo guarire ciò che non 

riconosciamo. 

 

.     .     . 

 

Questo libro si appoggia all'enorme compito di illuminare queste caratteristiche settarie in 

agguato sotto la superficie della comunità di Kundalini Yoga in tutto il mondo. Porta una miriade 

di voci collettive, rivelando storie intrecciate insieme per architettare i modelli storici e attuali 

nascosti in piena vista. Questo libro non sta semplicemente "raccontando una storia personale o 

due". Racconta molte storie nel corso di molti decenni su una rete complessa. Storie che hanno 

tessuto il proprio arazzo di scoperta, rivelando i modelli essenziali di abusi e storie criminali 

della storia oscura e non raccontata di questa comunità 3HO holy, happy and healthy …sana, 

felice e santa. 

Els Coenen ci porta una raccolta ben raffinata da numerose fonti di pubblicazione su questa 

organizzazione che coprono cinque decenni. La sua abile creazione di fatti e il distillato di 

modelli di varie interviste offre una visione evidente e accurata della realtà vissuta e della vita 

quotidiana personale di coloro che sono stati e sono ancora influenzati da essa. 

Questo libro rivela ciò che è sempre stato lì, ma non è mai stato evidenziato così 

chiaramente. È la convoluzione di amore e abuso, normalizzata e mascherata da comunità, 

compassione, calibro e coscienza. Agli studenti di Kundalini Yoga come insegnato da Yogi Bhajan 

viene detto che questo è lo Yoga della Consapevolezza. Ma coloro che l'hanno praticata per 

decenni sono stati ciechi a ciò che accadeva con i loro figli, sorelle, fratelli, coniugi, colleghi e 

vicini. 

Questo libro rivela le voci coraggiose dei bambini di seconda generazione, nati in questo stile 

di vita o portati da bambini, e numerosi sopravvissuti ai danni sessuali, fisici, emotivi, 

psicologici, finanziari e spirituali inflitti da YB e da altri "leader" della comunità nel corso di 

diversi decenni. È una raccolta del flusso delle storie pubblicate in audio, video e stampa dal 

2020, così come molti decenni prima, dall'inizio di 3HO nel 1969. È uno sforzo diligente per dare 

un senso a un passato molto oscuro e segreto che si è nascosto in piena vista. 
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Non c'è niente di facile nel parlare ad alta voce degli abusi, poiché siamo stati addestrati nello 

stile di vita di YB a sminuire e tacere. Può essere ri-traumatizzante raccontare la tua storia o 

ascoltare la storia di danno di qualcuno. Può sembrare minimizzante leggere la tua vita riassunta 

in un articolo ben studiato, un libro o un documentario che mostra segreti che sono stati tenuti 

confinati nelle pareti silenziose della tua esperienza interiore. 

Con questo in mente, onoriamo il tuo coraggio di ascoltare mentre ogni voce rivela un pezzo 

mancante del puzzle per dissolvere il nostro intreccio collettivo. Riconosciamo il blog RishiKnots, 

essendo una delle poche voci dei bambini di questa comunità che sono stati implacabili nel 

parlare ad alta voce di culti e abusi sui minori in 3HO dal 1990. I loro sforzi sono riconosciuti 

come basi fondamentali affinché questa pubblicazione sia possibile. Un ringraziamento speciale 

ai crociati dietro il sito web Wacko World of Yogi Bhajan. La loro feroce ricerca di esporre la 

verità è stata una fonte di tregua e recupero per così tante persone, per diversi decenni. 

Ci sono numerosi altri creatori di contenuti, scrittori, podcaster, ricercatori, costruttori di siti 

Web e organizzatori, molti dei quali sono sopravvissuti, che hanno dedicato migliaia di ore a 

raccogliere testimonianze personali, ricercare da varie fonti e trascorrere innumerevoli quantità 

di tempo ad ascoltare le storie dei sopravvissuti. Il loro unico scopo è quello di portare alla luce 

l'oscura verità sul 3HO e sul Kundalini Yoga come insegnato da Yogi Bhajan. Li ringraziamo per 

la loro diligenza e per l’impegno. 

Eppure, ciò che Els Coenen ha fatto riunendo tutto in un unico manoscritto è un'impresa 

inestimabile che sicuramente creerà un effetto a catena in tutto il mondo. È una posizione chiara 

e trasparente per il racconto completo della VERITÀ. I suoi sforzi per amplificare le voci dei 

sopravvissuti di questa comunità in una forma coerente, digeribile e facilmente distribuibile si 

riveleranno cambiare la vita e sconvolgere per molti. Molti, come me a un certo punto, erano 

dedicati, devoti e pienamente convinti che è del tutto possibile "seguire gli insegnamenti ma non 

l'insegnante". 

Quello che stai per leggere, in parte, è ciò che ha cambiato quel termine improprio per me. Ti 

invitiamo ad avere un'esperienza tutta tua. 

 

 

aprile 2023 

 

GuruNischan 

 

Scrittore, attivista per la guarigione del trauma e consulente nella reinvenzione personale e 

professionale; ospite di The Uncomfortable Conversations Podcast: The Untold Stories of the 3HO / 
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Kundalini Yoga Community e della pubblicazione del podcast Uncomfortable Conversations on 

Predators in Business Community and Culture. 

 

GuruNischan.com 

@gurunischan 
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Coloro che non possono ricordare il passato 

sono condannati a ripeterlo. 

 

George Santayana nel 1905 

 

 

Introduzione 

 

Venite e sedetevi sui talloni. Lasciate che vi mostri cosa faremo. Guardatemi prima. Alzerete le 

braccia dritte in questo modo. Incrociate le mani. Quindi, allungate gli indici, in modo che si 

tocchino e puntino verso il cielo. Lasciate che la parte superiore delle braccia tocchino 

delicatamente le orecchie. Se non lo fanno, girate i gomiti l'uno verso l'altro, e lo faranno. 

Mantenete le spalle rilassate. Non piegarvi in avanti e assicuratevi che la schiena sia dritta, non 

vuota in questo modo. Inclinate un po 'il bacino se necessario. Sorriso. Non c'è bisogno di sforzo in 

questa posizione. Gli occhi chiusi e concentrati sul punto tra le sopracciglia. 

Useremo il mantra "Sat Nam". Ricorda che "Sat" significa verità e "Nam" significa identità. Così, 

mentre cantate "Sat Nam", fate appello alla vostra vera identità, alla vostra anima. Su "Sat", tirate 

la punta dell'ombelico dentro e su. Tenete presente che il punto dell'ombelico è leggermente più 

basso del punto della pancia e più verso l'interno. Su "Nam", rilassate il punto dell'ombelico. 

Ripeteremo quel movimento su un ritmo costante di circa otto ripetizioni ogni dieci secondi. Il 

respiro si regolerà da solo. Non dovete preoccuparvi di questo. Domande? No? Si prega di entrare 

nella posizione. Pronto? Inalare... ed espirare... Rendete leggera la parte superiore del corpo. 

Inalare... esalare... Ed eccoci qui. Sat Nam. Sat Nam. Sat Nam ... 

 

Centinaia di migliaia di yogi in tutto il mondo riconosceranno le istruzioni del Sat Kriya. La 

parola sanscrita Sat significa verità, e Kriya significa un'azione per ottenere un risultato 

specifico. Sat Kriya è una pratica fotogenica dell'eredità di Yogi Bhajan che può essere eseguita 

da sola o può far parte di un set yoga con più esercizi. Si dice che rafforzi il sistema sessuale e 

stimoli il suo flusso di energia naturale. 

Il Kundalini Yoga insegnato da Yogi Bhajan ha centinaia di diversi set di yoga e meditazioni 

con nomi promettenti: Kriya per renderti incantevolmente bello, Kriya per sviluppare il potere 

umano, Kriya per rilassarti e liberare la paura, Kriya per liberarti dallo stress, Kriya per liberare 

il dolore e rinfrescarti, e così via. Alcuni Kriya sono rilassanti o ti preparano per la meditazione 

profonda. Altri sono intensi, fisicamente impegnativi ed estenuanti. Gli insegnanti e i praticanti 
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di yoga possono scegliere tra una vasta gamma di materiali disponibili nei libri e su Internet. 

Troveranno sempre qualcosa per soddisfare le esigenze del momento. Non diventa mai noioso. 

Yogi Bhajan spesso combinava posture yoga classiche con esercizi eccentrici come russare, 

camminare come un elefante, masticare come una mucca o fingere di essere un coccodrillo 

gigante, forte e potente, che striscia lungo la riva di un fiume. 

Tipici di questo stile yoga sono i mantra intrecciati attraverso i set, pubblicati in 

composizioni rock-and-roll, ottimistiche, psichedeliche o dal suono angelico. Aiutano a 

mantenere un ritmo costante durante i movimenti energici e impegnativi del corpo. Ad esempio, 

ti danno forza mentre tieni le braccia come un'aureola sopra la testa con le mani piegate da 

undici a trentuno minuti. Oppure supportano sessioni di meditazione e rilassamento. È comune 

per gli studenti scivolare in una trance leggera attraverso i ritmi ripetitivi di schemi di 

respirazione o mentre cantano mantra ipnotizzanti. Alla maggior parte dei praticanti piace 

essere in uno stato di coscienza così alterato e non vede l'ora di raggiungerlo in ogni lezione di 

yoga, se possibile. I mantra aggiungono considerevolmente al fascino del suo yoga, provengono 

principalmente dalla tradizione Sikh poiché Yogi Bhajan era nato Sikh. 

Mentre centinaia di migliaia di persone praticano e godono del Kundalini Yoga come 

insegnato da Yogi Bhajan, molte più persone in tutto il mondo bevono Yogi Tea. Solo una 

minoranza di loro sa che il creatore dei loro set yoga preferiti e il padre spirituale della Healthy, 

Happy, Holy Organization (3HO) in cui Yogi Tea ha avuto origine era un leader di culto, 

predatore sessuale, pedofilo, molestatore di gay e uomo d'affari di successo ma fraudolento. 

Nel 1968, quando Yogi Bhajan arrivò negli Stati Uniti, si ritrasse come un maestro di yoga. 

Pochi anni dopo, affermò di essere la principale autorità religiosa e amministrativa per il Sikh 

Dharma in Occidente. I leader Sikh e gli accademici del Punjab hanno messo in dubbio la 

legittimità di questa posizione. Tuttavia, fu in questa veste che incontrò Papa Paolo VI nel 1972 e 

Papa Giovanni Paolo II nel 1984. Questi papi probabilmente non sapevano di avere a che fare 

con un criminale e uno stupratore. 

Ci sono immagini di Bhajan con il presidente Nixon, il Dalai Lama e molti altri leader laici e 

religiosi. Fu un generoso donatore politico sia per i democratici che per i repubblicani. Mantenne 

buoni rapporti con il governatore della California e stabilì forti legami con il governatorato del 

Nuovo Messico. L'ex governatore Bill Richardson lo considerava un consigliere fidato e un 

alleato leale.1 

Mentre altri leader di culto sono stati esposti negli anni 1970, 1980 e 1990,2 Bhajan è rimasto 

in libertà. Ha giocato in modo intelligente. Tuttavia, già nel 1977, un articolo della rivista Time 

usava la parola "setta" mentre rivelava problemi all'interno di 3HO.3 Eppure non c'è mai stata 

un'indagine ufficiale. Nel 1986 furono intentate cause contro Bhajan per abusi sessuali e altri 

misfatti. Tutte sono state sistemati fuori dall'aula di tribunale. Nel corso degli anni, i suoi 
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complici sono stati imprigionati per reati legati alla droga e alle armi e frode finanziaria e 

commerciale. Lui stesso non è mai stato condannato. 

Nei primi anni 1990, l'assistente procuratore distrettuale della California (ADA) disse a un ex 

membro della comunità che l'FBI era a una stretta di mano da Bhajan.4 Sfortunatamente, non 

sono riusciti a colmare il divario. L'ADA ha paragonato le sue attività di gang con la mafia di 

Chicago. "In quel momento, Yogi Bhajan è fuggito dalla California al New Mexico 5 per non 

tornare per molti anni"6 

Due settimane dopo la morte di Bhajan nell'ottobre 2004, il Los Angeles Times scrisse: 

 

Prima di essere Yogi Bhajan – maestro di kundalini, missionario sikh, saggio dello stile di vita e 

consigliere politico con 300 centri yoga e 4.000 istruttori, più di una dozzina di società e 1 

miliardo di dollari in contratti governativi per la sicurezza – era Harbhajan Singh Puri, un ex 

funzionario pubblico che è atterrato a Los Angeles agli albori del boom dei guru della città e ha 

ispirato le masse hippie con il suo carisma da star del cinema e il suo regime di salute esotico. ... 

L'eredità di Bhajan non era immune da polemiche. Mentre molti lo vedono come un 

missionario instancabile il cui unico obiettivo era quello di servire l'umanità, altri lo 

consideravano un brillante leader di culto e un abile truffatore che ha vissuto la vita di una “rock 

star “sfruttando i suoi seguaci.7 

 

Alla morte di Yogi Bhajan, le bandiere degli edifici governativi del New Mexico sventolavano 

a mezz'asta. Sei mesi dopo, il 6 aprile 2005, il Congresso degli Stati Uniti accettò di onorare Yogi 

Bhajan in una risoluzione di due pagine che elencava i suoi successi e concludeva con le parole: 

 

... sia deliberato dalla Camera dei Rappresentanti (il Senato d'accordo) che il Congresso 

(1) riconosce che gli insegnamenti di Yogi Bhajan sul Sikhismo e lo yoga, e le imprese 

formate sotto la sua ispirazione, hanno migliorato le relazioni personali, politiche, spirituali e 

professionali tra i cittadini degli Stati Uniti e i cittadini dell'India; 

(2) riconosce la leggendaria compassione, saggezza, gentilezza e coraggio di Yogi Bhajan e la 

sua ricchezza di successi a favore della comunità sikh; 

(3) estende le sue condoglianze a Inderjit Kaur, la moglie di Yogi Bhajan, i suoi tre figli e 

cinque nipoti, e alle comunità Sikh e 3HO in tutta la nazione e nel mondo dopo la morte il 6 

ottobre 2004, di Yogi Bhajan, un individuo che era un saggio insegnante e mentore, un pioniere 

eccezionale, un campione di pace e un essere umano compassionevole.8 

 

Nel settembre 2005, la Yogi Bhajan Memorial Highway è stata inaugurata nel Nuovo 

Messico.9 
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.     .     . 

 

Nel settembre del 1968, il quasi quarantenne Harbhajan Singh Puri lasciò il suo lavoro come 

doganiere all'aeroporto di Nuova Delhi e si recò a Toronto, in Canada. Tre mesi dopo, si trasferì a 

Los Angeles, in California. Secondo il suo stesso racconto, era un maestro di Kundalini Yoga e 

divenne Yogi Bhajan. Con il suo bell'aspetto e il suo carisma, presto raccolse attorno a sé un 

gruppo di seguaci che contribuirono a lanciare un nuovo movimento spirituale. Sotto la sua 

influenza, masse di giovani smisero di usare droghe e alcol e divennero vegetariani a tutti gli 

effetti. Hanno iniziato a farsi crescere i capelli e a indossare turbanti quando il loro leader 

spirituale li ha introdotti al Sikhismo. Decise che avrebbero dovuto indossare il bianco per 

espandere le loro aure. Ogni giorno alle tre e mezza del mattino, hanno fatto docce fredde prima 

di impegnarsi in un rituale di due ore e mezza, tra cui preghiera sikh, yoga, meditazione e canto. 

Su semplice richiesta del loro amato maestro, sposarono perfetti sconosciuti e si trasferirono in 

città lontane in altri stati e paesi per stabilire centri spirituali. Queste case comunitarie, chiamate 

ashram, si moltiplicarono e attirarono nuovi seguaci. 

A quei tempi, molti giovani occidentali leggevano l’Autobiografia di uno yogi di Paramahansa 

Yogananda. Quel libro insegnò loro che la guida di un guru era necessaria se si voleva vivere una 

vita significativa. I seguaci di Yogi Bhajan credevano che fosse un tale guru. Lo consideravano 

onnisciente e più grande della vita, un uomo di grande saggezza che li avrebbe condotti alla 

liberazione, alla libertà eterna e alla felicità. Assolutamente acritici, gli cedettero il controllo 

delle loro vite. 

Poco dopo che Bhajan ebbe conquistato la fiducia e la devozione di molti creduloni, iniziò ad 

abusare del suo potere e del suo status fino alla sua morte nel 2004. Nel corso degli anni, la sua 

fame di potere è cresciuta insieme alla brutalità e alla crudeltà delle sue azioni. Centinaia di ex 

membri della comunità stanno ancora lavorando attivamente al recupero del trauma. 

Un ex segretario di Yogi Bhajan stima che avrebbe aggredito sessualmente più di cento 

donne. Almeno un migliaio di bambini cresciuti in 3HO hanno sofferto molto degli effetti deleteri 

della sua terapia di distanzia e di altre politiche settarie. 

Nel 1969 fu ufficialmente istituita l’Organizzazione H3O Healthy, Happy, Holy :  Sana, Felice, 

Santa. Nel corso degli anni, sono state aggiunte più organizzazioni senza scopo di lucro, così 

come aziende a scopo di lucro. Yogi Tea e Akal Security, una società di sicurezza che ha 

guadagnato miliardi dai contratti del governo degli Stati Uniti, hanno avuto successo grazie alla 

manodopera a basso costo dei devoti nei primi anni. Quando le piccole imprese nate dalle menti 

creative dei membri di 3HO hanno iniziato a fare soldi, Yogi Bhajan le ha rilevate. Più di una 

volta, ha messo da parte i fondatori e gli investitori. 



 17 

Bhajan era un genio e un maestro nel controllare tutti e tutto, sempre. Lo fece in modo che 

nessun altro potesse capire cosa stesse succedendo nel suo impero. I nomi delle entità, le 

strutture organizzative e la leadership sono cambiati in modo casuale. 

Gli attuali leader usano ancora la stessa tattica. I flussi finanziari dalle entità a scopo di lucro 

alle organizzazioni non profit erano e sono ancora un segreto ben custodito. Nel 2021, i nomi 

delle società a scopo di lucro sono improvvisamente scomparsi dall'organigramma sul sito web 

dell'organizzazione ombrello: la SSSC, Siri Singh Sahib Corporation. Siri Singh Sahib è un titolo 

onorifico che Yogi Bhajan ha assunto nei primi anni 70. 

Poiché 3HO è stata la prima entità ufficialmente registrata dell'organizzazione, il suo nome 

viene spesso utilizzato per riferirsi alla totalità delle organizzazioni e delle imprese. Non è 

corretto, ma ha uno scopo pratico. 

Yogi Bhajan predicò la sua versione del Sikhismo. Nel 1973, la Sikh Dharma Brotherhood è 

stata riconosciuta come organizzazione religiosa negli Stati Uniti. I Sikh 3HO spesso si 

riferiscono alla loro comunità come "il dharma". Nella tradizione Sikh, "dharma" significa il 

sentiero della rettitudine e della corretta pratica religiosa. Lo scopo ufficiale di questa 

organizzazione senza scopo di lucro, in seguito chiamata Sikh Dharma International, era quello 

di diffondere gli insegnamenti Sikh di Yogi Bhajan in Occidente e sostenere il numero in rapida 

crescita di Sikh 3HO. Lo status di organizzazione religiosa di 3HO ha contribuito a tenere lontani 

occhi indiscreti dalle attività nefaste e illegali del maestro e dei suoi complici. Inoltre, ha creato 

opportunità per tutte le attività della comunità di beneficiare del regime fiscale favorevole di cui 

gode un'associazione religiosa negli Stati Uniti. 

Nel 1975, lo Stato della California approvò la creazione di una società unica. Questa entità 

legale, utilizzata anche dalla corona d'Inghilterra, era la soluzione definitiva per concedere ai 

Bhajan il potere e l'autorità complessivi.10 

Dai primi anni 1990, molte entità legate a 3HO hanno sede a Española, una piccola città nella 

contea di Santa Fe nel New Mexico. L'ashram di Santa Fe, che era iniziato come un campeggio 

hippie, si trasferì alla fine del 1971 in una casa su un modesto appezzamento di terreno a 

Española. Nel corso degli anni, la comunità ha acquistato più proprietà con l'aumentare del 

numero di membri. Nel 1975, 3HO acquistò "il Ranch".11 Bhajan rimase lì quando visitò Española 

e visse lì dopo essere fuggito dalla California nel 1992. Molte atrocità si sono verificate in quel 

ranch. 

Nel 1977, Yogi Bhajan influenzò una fedele seguace a spendere circa un milione di dollari 

della sua eredità per acquistare 150 acri (61 ettari) di terra a qualche chilometro da Española. 

Grandi eventi per la comunità mondiale sono stati e sono ancora ospitati lì. Lo chiamò Ram Das 

Puri. "Ram Das" si riferisce a Guru Ram Das, il quarto guru dei Sikh, che visse nel XVI secolo e che 

Yogi Bhajan considerava il suo guru personale; "Puri" è il nome di nascita di Bhajan. Gli eventi 
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tenuti in quell'alto deserto selvaggio hanno portato, e generano ancora, un sacco di soldi. Gigi, la 

donna che ha acquistato il terreno e lo ha "donato" a 3HO, ironicamente è diventata senzatetto 

negli ultimi anni. 
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Storie raccapriccianti vengono alla luce 

2020: la caduta delle maschere 

 

Per decenni, la comunità 3HO-Kundalini Yoga-Sikh Dharma è riuscita a mantenere 

esteriormente la facciata sana, felice e santa. All'inizio del 2020, cinquant'anni dopo l'inizio degli 

abusi, le maschere sono finalmente cadute. La massiccia rivelazione di illeciti è iniziata con la 

pubblicazione del libro Premka: White Bird in a Golden Cage: My Life with Yogi Bhajan, scritto da 

Pamela Saharah Dyson. Nel 1968, la venticinquenne Pamela cadde sotto l'incantesimo di Bhajan 

e decise di dedicare la sua vita a lui e alla sua missione. La chiamava Premka e disse che 

significava "l'amata di Dio". Nel 2022, ha imparato che è la parola punjabi per "amante". 

Per sedici lunghi anni, Bhajan l'ha presentata come il secondo in comando mentre lei era un 

burattino credulone nelle sue mani, come ogni altro leader che ha nominato. Alla fine del 1984, 

Pamela lasciò 3HO per vivere finalmente la propria vita. Il suo libro Premka racconta una storia 

di devozione, duro lavoro, dedizione, amore, solitudine, abusi, bugie, sfruttamento, molestie, 

dolore e perdita. 

Poiché Pamela / Premka ha svolto un ruolo di primo piano in 3HO, la sua voce non poteva 

essere ignorata nel 2020. In combinazione con lo zeitgeist #MeToo che ha incoraggiato molti 

altri a parlare finalmente. Man mano che emergevano più resoconti di terrore e abusi, e 

continuano a farlo mentre scrivo questo, la vera entità del danno fatto diventava, e diventa 

ancora, più chiara ogni giorno. Alcuni sopravvissuti avevano testimoniato in precedenza, ma non 

sono mai stati ascoltati. Ora era il momento. 

Per molti anni, RishiKnots, il Wacko World of Yogi Bhajan e il Gurmukh Yoga Forum hanno 

portato i problemi allo scoperto,12 ma non hanno ricevuto alcuna attenzione e sono stati evitati e 

ridicolizzati. Dopo la pubblicazione di Premka, il gruppo privato di Facebook Beyond the Cage è 

stato lanciato e si è unito a migliaia di persone. Fino ad oggi, è uno spazio in cui i sopravvissuti 

condividono storie, danno e ricevono supporto. Gli adulti di seconda generazione hanno creato 

gruppi privati e insegnanti di Kundalini Yoga che la pensano allo stesso modo hanno formato 

comunità per condividere e riflettere su ciò che è successo e su come affrontarlo. 

La Siri Singh Sahib Corporation (SSSC), la Healthy, Happy, Holy Organization (3HO), il 

Kundalini Research Institute (KRI), l'International Kundalini Yoga Teachers Association (IKYTA), 

Sikh Dharma International (SDI) e le società a scopo di lucro legate a 3HO come Yogi Tea e Akal 

Security non l'avevano visto arrivare. Lo yoga della consapevolezza si è rivelato essere lo yoga 

della sordità e della cecità. 

Nella primavera del 2020, l'ondata di accuse ha costretto la SSSC, l'organizzazione ombrello, 

a esaminare il numero in rapida crescita di denunce di abusi sessuali da parte del loro fondatore 
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e leader spirituale. An Olive Branch (AOB), un'organizzazione di ispirazione buddista che guida i 

gruppi spirituali nell'esame delle questioni etiche, è stata chiamata a fare il lavoro.13 Hanno 

contattato trecento persone, metà negazionisti dell'abuso e metà credenti. Alla fine di luglio 

2020, hanno pubblicato i seguenti risultati: "... Sulla base delle segnalazioni di danni da parte di 

36 persone, l'indagine conclude che è più probabile che Yogi Bhajan si sia impegnato in diversi 

tipi di cattiva condotta sessuale e abbia abusato del suo potere di leader spirituale. Il team 

dell'AOB ha riconosciuto che "è probabile che non tutte le persone che sono state danneggiate da 

Yogi Bhajan si siano fatte avanti per partecipare a questa indagine". 

Il principale limite del rapporto AOB era che prendeva in considerazione solo le accuse di 

abusi sessuali sulle donne. Le accuse riguardanti abusi sui minori, sfruttamento, omofobia, 

minacce di vita, abusi finanziari e altri misfatti non sono state indagate. 

All'inizio del 2023, è stato reso pubblico un rapporto di esperti incentrato sull'abuso dei 

bambini 3HO. L'esperta di culti Dr. Alexandra Stein ha redatto il suo "Rapporto su temi e impatti 

dell'infanzia 3HO" su14  richiesta di un gruppo di adulti di seconda generazione. È una lettura 

dura e cruda ma necessaria. 

Ecco alcune delle esperienze degli ex bambini 3HO citate nel rapporto di Stein che indicano i 

livelli estremi di abbandono: mangiavano petali di rosa e bevevano acqua per darsi la sensazione 

di essere pieni, il cibo servito nelle scuole conteneva insetti, vermi, mozziconi di sigaretta e altri 

oggetti estranei. I bambini soffrivano di continua privazione del sonno. Nelle scuole indiane, le 

latrine erano spesso sporche e spaventose. Avevano costantemente a che fare con pidocchi, 

bolle, diarrea, parassiti o ferite che richiedevano mesi per guarire. Una persona ha testimoniato 

di essersi deliberatamente rotta il braccio per ottenere l'attenzione e le cure necessarie. Il 

bullismo era pervasivo. Molti bambini avevano pensieri suicidi e nessuno con cui parlare. 

L'istruzione superiore era scoraggiata e la cultura e le arti non facevano parte del curriculum 

scolastico. La dura fustigazione nelle scuole ha provocato feriti. Le punizioni consistevano nel 

mantenere posizioni fisiche per lungo tempo mentre ci si inginocchiava sulla ghiaia. I bambini 

venivano isolati, abusati verbalmente e umiliati di fronte agli altri. Ci sono stati abusi sessuali da 

parte di insegnanti, membri dello staff americano e studenti più grandi. Ai bambini è stato fatto 

credere che Yogi Bhajan potesse leggere le loro aure e menti, il che è stato vissuto come 

estremamente invasivo. Fu detto che i loro genitori erano nevrotici e che Yogi Bhajan era l'unico 

adulto di cui fidarsi.  

Il rapporto di Stein analizza l'impatto che l'abuso ha avuto sulla vita dei sopravvissuti in età 

adulta.  

3HO era ed è una setta, dice, e include le prove che supportano questa affermazione nel suo 

rapporto.  
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Dalle rivelazioni del 2020 e dal rapporto AOB, le organizzazioni senza scopo di lucro yogiche 

3HO e KRI hanno silenziosamente ma inconfondibilmente ridipinto le loro facciate. Il nome, 

l'immagine e le citazioni di Yogi Bhajan sono stati rimossi dalla prima linea. Niente più solo 

bianchi e bianchi, meno turbanti su siti web e social media. La nuova immagine esterna di 3HO e 

KRI è colorata e si concentra sulla diversità e l'inclusione. Bhajan è stato relegato nel 

dimenticatoio. 

Sikh Dharma International e l'ombrello Siri Singh Sahib Corporation giocano un gioco 

diverso in quanto onorano ancora apertamente Yogi Bhajan come loro leader spirituale. Il loro 

reddito sembra meno dipendente da "ciò che il mondo esterno pensa di loro". 

A seguito del rapporto AOB, la SSSC ha lanciato il Programma di Riconciliazione 

Compassionevole.15 Sono stato membro di una delle sue squadre di consulenza per quasi due 

anni. Alla fine del 2022, sono uscito perché mi sentivo come se fossi parte di un'operazione di 

vetrina. L'attenzione durante i nostri incontri non era sulla guarigione delle ferite del passato, 

ma sul trovare il modo di mettere una benda su quelle ferite puzzolenti senza avvicinarsi a loro, 

guardarle, annusarle, sentire le urla o sentire il dolore. Un giorno ho chiesto: "Perché questa non 

è una 'Commissione per la verità e la riconciliazione', come la maggior parte delle altre iniziative 

che perseguono la giustizia riparativa?" Mi hanno detto che la parola verità è stata tralasciata 

perché, in questa comunità, in questa situazione, persone diverse hanno verità diverse. Tutti 

dovrebbero rispettarlo. 

Desmond Tutu avrebbe solcato le sopracciglia a una risposta del genere. Nel 1996 ha 

presieduto la Commissione sudafricana per la verità e la riconciliazione, istituita in risposta agli 

atroci misfatti del regime dell'apartheid. Nel suo Libro del perdono: il quadruplice sentiero per 

guarire noi stessi e il nostro mondo, ha descritto quattro passi verso la guarigione. Il primo passo 

è ammettere il torto e riconoscere il danno. Successivamente, le storie devono essere raccontate 

e il dolore e il danno dovrebbero essere testimoniati. Dopo di che, il perdono può eventualmente 

essere concesso. Infine, si può cercare la riconciliazione e si può esplorare un nuovo modo di 

vivere insieme. 

Nel maggio 2022, molto probabilmente innescato da azioni giuridiche di adulti di seconda 

generazione, la SSSC ha lanciato il Programma indipendente di guarigione e riparazione 

(IHRP).16 Le persone danneggiate da Yogi Bhajan o da qualsiasi altro leader della comunità o in 

una qualsiasi delle scuole in India sono state invitate a presentare una richiesta di risarcimento. 

Secondo quanto riferito, sono state presentate oltre seicento denunce. Altre denunce, come 

quelle legate all'abuso finanziario, allo sfruttamento e all'omofobia, non si qualificavano per il 

programma di riparazioni.  

Il 28 aprile 2023, il Dr. Nirinjan Kaur Khalsa-Baker, nato e cresciuto in 3HO, ha parlato alla 

conferenza primaverile della Harvard Divinity School sul tema: "Sano, Felice, Santo? Danno e 
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guarigione nella comunità di Kundalini Yoga del Sikh Dharma." 17 Ha parlato del risveglio della 

sua comunità alla realtà della cattiva condotta sessuale, della manipolazione e dell'abuso da 

parte del loro maestro spirituale.18 "Gli adulti di seconda generazione stanno discutendo su come 

potrebbe essere la responsabilità quando alcuni dei loro genitori continuano a mantenere salda 

la loro lealtà a Yogi Bhajan piuttosto che credere ai propri figli, continuando a dimostrare 

modelli di silenzio e negazione. Stanno chiedendo cosa serve perché le loro voci siano ascoltate, 

per ricevere riconoscimento, responsabilità e come prevenire abusi futuri con alcune cause 

legali organizzative e altre che partecipano al programma di riparazioni ", ha detto. C'erano 

leader della comunità tra il pubblico mentre parlava con voce spesso tremante. Hanno taciuto. 

L'11 giugno 2023, un gruppo di centinaia di "Second Generation Advocates" ha scritto una 

lettera aperta e lanciato una petizione " Per far sentire la nostra voce in risposta agli abusi che 

abbiamo vissuto nella comunità. Molti di noi stanno attualmente partecipando al Programma 

Indipendente di Guarigione e Riparazione, che potrebbe essere stato ben intenzionato ma è stato 

eseguito male e sta causando ri-traumatizzazione". 19  

Meno di una settimana dopo, poco prima dell'inizio dell'evento del solstizio d'estate 3HO nel 

New Mexico, un'altra onda d'urto ha attraversato la comunità. Il presidente del consiglio di 

amministrazione altamente diviso della Siri Singh Sahib Corporation, Sahaj Singh Khalsa, un 

adulto di seconda generazione e un sostenitore del cambiamento e del dire la verità, si è dimesso 

dal consiglio e da ministro del Dharma Sikh. Nella sua lettera di dimissioni che circola su 

Internet, ha raccontato come lui e la sua famiglia sono stati attaccati, minacciati e abusati a causa 

della sua posizione.20 

 

  



 23 

Scopo di questo libro 

Per restare vigili 

Questo libro non riguarda la battaglia tra gli ardenti adoratori di Yogi Bhajan, i negazionisti 

dell'abuso e le persone all'interno di 3HO che vedono la necessità di riconoscimento, riparazione 

e cambiamento. Né tratta i problemi con gli attuali programmi di riparazione e riconciliazione. Il 

motivo è semplice: finché l'enormità dell'abuso e del malcostume rimane sottovalutata, anche 

qualsiasi iniziativa correttiva sarà inadeguata e insufficiente. 

Questo libro non è scritto per tenerti lontano dallo yoga. Studi scientifici forniscono 

prove che la pratica dello yoga può avere un impatto positivo sulla salute del cervello.21 E un 

cervello sano è ciò di cui hai bisogno quando scegli una pratica spirituale, un insegnante e 

un'organizzazione per la guida. "Non lasciare indietro il tuo cervello", dice l'avvocato e 

investigatore di abusi sessuali nelle comunità spirituali Carol Merchasin, 22  e rimani sempre 

vigile. 

Evidenziando il dolore, la sofferenza e le pratiche losche in 3HO, Under the Yoga Mat mira 

a mostrarti perché dovresti diffidare di insegnanti e organizzazioni che affermano di sapere cosa 

è bene per te meglio di te. Fidati del tuo senso. I programmi di allenamento che hanno la 

privazione del sonno incorporata nel loro programma e ti fanno morire di fame, ti stanno 

influenzando in modo malsano. Gli stati euforici intorpidiscono il tuo pensiero critico.  

 

Richiesta di rettifica 

Questo libro è stato scritto perché è tempo di aggiustare la percezione del mondo di quest'uomo 

non così santo e di questa organizzazione non così santa. Parte dell'ingiustizia pubblica inflitta 

potrebbe essere corretta modificando la risoluzione del 2005 del Congresso degli Stati Uniti e 

cambiando il nome dell'autostrada del New Mexico in uno che onori i sopravvissuti piuttosto che 

il perpetratore. 

 

Informare chi vuole sapere 

Le informazioni condivise dagli attuali leader sulle malefatte sono vergognosamente limitate. 

Nella migliore delle ipotesi, dicono: "C'è stato un abuso, lo abbiamo riconosciuto e aiuteremo 

coloro che hanno subito danni". Non è abbastanza. Quando mi sono reso conto che non 

avrebbero fatto di più presto, ho deciso di scrivere questo libro per colmare la lacuna nella parte 

del processo di guarigione nel dire la verità. 

I nuovi arrivati, i praticanti e gli insegnanti hanno il diritto di sapere di essere in grado di 

rispondere alla domanda: "Posso separare l'insegnante dagli insegnamenti?" in modo ben 
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informato. Tutti dovrebbero essere in grado di scegliere di guardare l'intera storia, la luce e il 

lato oscuro di essa, o meno. Gli insegnanti o i formatori che tengono le persone lontane da questa 

conoscenza mostrano come la natura del culto sia ancora attiva in loro. 

Dalla metà del 2020, ho trascorso centinaia di ore ad ascoltare e leggere le storie dei 

sopravvissuti. Nel 2021, ho riassunto e strutturato ciò che ho imparato sul sito: abuse-in-

kundalini-yoga.com. Il sito e questo libro raccolgono frammenti di testimonianze pubblicamente 

disponibili di bambini e adulti che hanno vissuto in epoche e luoghi diversi. Insieme forniscono 

un quadro generale dell'atmosfera e della cultura di 3HO. La selezione viene effettuata per 

fornire una panoramica dell'entità e della diversità dei reati commessi e dei danni subiti. Non 

possiamo rappresentare la vita di migliaia di persone in cinquant'anni in un libro, che questo sia 

un invito per molti altri a seguire. 

Under the Yoga Mat mostra come Bhajan abbia usato il suo yoga, il suo stile di vita e la sua 

religione come copertura per le sue attività criminali e per creare le condizioni per manipolare, 

usare e abusare dei suoi devoti e dei loro figli a suo vantaggio. I metodi e gli strumenti di Bhajan 

hanno il potenziale per controllare le persone. È così semplice. 

 

Avviso di innesco 

Leggere questo libro può essere impegnativo e può essere 

(ri)traumatizzante per coloro che erano o sono ancora coinvolti in gruppi o 

organizzazioni di culto ad alta domanda. Se questo è il tuo caso, assicurati 

che ci siano persone a cui puoi rivolgerti se vieni attivato. Contatta un 

terapeuta informato sul trauma e preferibilmente un terapeuta 

informato sul culto che può aiutarti. 

 

Trafiggere il mito 

Yogi Bhajan disse ai suoi seguaci che erano esseri umani privilegiati e speciali. Erano fari per 

l'umanità, più consapevoli e illuminati delle "persone normali". Molti membri di 3HO e yogi 

Kundalini si identificano ancora fortemente con quell'immagine. Credono di possedere la 

tecnologia, lo stile di vita e i valori squisiti e unici per portare la salvezza e risolvere tutti i mali. 

Accecati da questa importante ricerca, molti non sono in grado o non vogliono vedere cosa è 

successo per decenni sotto quel sacro velo. Bhajan disse: "Quando tutti gli altri scendono, noi 

rimaniamo in piedi. Noi siamo i salvatori, i guerrieri spirituali, gli eletti, i puri".  

Oggi, ci sono ancora formatori di insegnanti che continuano a predicare la particolarità di 

questo percorso e come sia diverso e superiore ad altri percorsi. 
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Leggere questo libro può perforare questo mito. Potrebbe rivelare che invece di essere più 

consapevoli degli altri, noi – mi considero un ex membro di questo culto – eravamo più 

addormentati di altri. Lasciare andare un'identità di culto è in definitiva liberatorio, ma 

può essere estremamente impegnativo, spaventoso, doloroso, (ri)traumatizzante e 

complesso. Dovrebbe essere fatto sotto la guida di consulenti e terapisti specializzati.  

Raccontando nuovamente le storie dei sopravvissuti e chiamando Yogi Bhajan un leader di 

culto, Under the Yoga Mat graffia deliberatamente le ferite per drenare il pus, che è molto 

scomodo, spiacevole e doloroso ma necessario. 

 

Natura di culto di 3HO 

L'esperto di sette Dr. Steven Hassan ha sviluppato un modello che aiuta a valutare i casi di 

sfruttamento, controllo mentale, riforma del pensiero e influenza indebita. Si basa su quattro 

componenti: controllo del comportamento, informazioni, pensieri ed emozioni, ed è quindi 

chiamato modello BITE. Ho eseguito un'analisi BITE di 3HO su sua richiesta usando la mia 

esperienza di essere stato inondato di storie di sopravvissuti per tre anni. È stato incredibile 

quanto facilmente potessi mappare la situazione 3HO sul suo modello23 come se lo avesse 

sviluppato per 3HO. I risultati rendono difficile negare che 3HO fosse un culto quando Yogi 

Bhajan era ancora vivo. 

Alexandra Stein sostiene nel suo rapporto 3HO-childhood che 3HO era ed è ancora un culto: 

"Si noti che dopo la sua morte [di Yogi Bhajan] il gruppo si è apparentemente allentato e ora 

potrebbe allontanarsi da almeno alcuni degli elementi elencati. Tuttavia, sebbene ci siano stati 

alcuni miglioramenti incrementali, molti degli stessi elementi di negligenza, abuso, coercizione e 

isolamento dal mainstream come notato sopra [si riferisce al suo rapporto] sono persistiti 

almeno fino al 2019.24 

Descrivendo vari aspetti della vita in 3HO, Under the Yoga Mat è di interesse per le persone 

che vogliono capire o ricercare gruppi e organizzazioni di culto ad alta domanda. Aiuterà anche i 

lettori a riconoscere più rapidamente le situazioni di influenza indebita e il controllo mentale.  

 

Informazioni sui culti 

 

I culti sono esistiti nel corso della storia e si presentano in molte forme diverse. L'esperto Dr. 

Steven Hassan dà la seguente definizione nel suo libro Combating Cult Mind Control: 

 

Un culto distruttivo è un gruppo che viola i diritti dei suoi membri e li danneggia attraverso le 

tecniche abusive del controllo mentale non etico. Si distingue da un gruppo sociale o religioso 
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normale e sano sottoponendo i suoi membri al controllo sistematico di comportamenti, 

informazioni, pensieri ed emozioni (BITE) per mantenerli dipendenti e obbedienti.25 

 

Come possono persone sane e intelligenti unirsi a tali gruppi? È difficile da capire per le 

persone che non hanno mai avuto a che fare consapevolmente con le sette. Fortunatamente, la 

ricerca accademica ha dissipato alcuni miti e incomprensioni negli ultimi anni. Uno di questi miti 

è che solo le persone deboli possono essere catturate in loro. Ecco cosa ha da dire la dottoressa 

Alexandra Stein su questo argomento: 

 

Voglio sottolineare che le persone che si trovano in sette, gruppi estremisti o persino nazioni 

totalitarie sono persone comuni che non hanno scelto quella situazione. Piuttosto, la situazione – 

o il gruppo – li ha scelti. ... 

Nessuno di noi è immune, dato il giusto arrivo e la giusta situazione, eppure coloro che 

diventano vittime sono demonizzati. Questa demonizzazione ci impedisce di riconoscere la 

nostra potenziale vulnerabilità.26 

 

Nel suo libro Terror, Love, and Brainwashing, appena citato, spiega le dinamiche del culto e 

come i leader dei culti creano una relazione di "attaccamento disorganizzato" usando il terrore, 

l'amore e il lavaggio del cervello per ottenere il controllo completo sulla vita delle persone. 

La dottoressa Jajna Lalich, un'altra esperta di culto, spiega nel suo libro Bounded Choice ciò 

che lei chiama la prospettiva della scelta limitata: 

 

Ho lottato intellettualmente con questioni di fede e coercizione, che vedo come il cuore della 

questione. Ho concluso che esiste un particolare stato dell'essere, che chiamo "impegno 

carismatico", che può attecchire rapidamente, in modo che le persone diventino facilmente 

invischiate e, in alcuni casi, intrappolate, almeno psicologicamente. Questo è il punto in cui c'è 

una fusione tra l'ideale della libertà personale (come promesso nell'obiettivo statale del gruppo 

o nella sua ideologia) e la richiesta di auto-rinuncia (come prescritto dalle regole e dalle norme). 

A quel punto, il credente diventa un "vero credente" al servizio del leader carismatico o 

dell'ideologia. In tale contesto, in relazione al potere personale e al processo decisionale 

individuale, le opzioni di quella persona sono severamente limitate – quindi la mia conclusione 

generale è che il modo migliore per capire perché i membri della setta fanno quello che fanno è 

considerarli in uno stato di scelta limitata sempre presente, un regno ristretto di costrizione e 

controllo, dedizione e dovere.27 
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Nei loro rispettivi libri, Jajna Lalich, Steven Hassan e Alexandra Stein citano testimonianze di 

sopravvissuti di gruppi o organizzazioni di culto ad alta domanda in varie situazioni. Le 

somiglianze tra le loro storie e quelle provenienti dalla comunità 3HO di Bhajan sono notevoli. 

 

Preparare il palcoscenico 

 

Interviste individuali 

Dopo aver letto Premka all'inizio del 2020, l'insegnante di Kundalini Yoga, Mina Bahadori ha 

sentito che c'era bisogno nella comunità di connettersi e discutere apertamente di ciò che stava 

emergendo. Ha iniziato a intervistare sopravvissuti ed esperti sul suo account Instagram. Nel 

novembre 2020, ha concluso dopo più di trenta interviste dal vivo rivelatrici e intense. 

GuruNischan, nato e cresciuto in 3HO, ha continuato questo lavoro critico. Ha creato una nuova 

piattaforma podcast / YouTube con il nome rivelatore: The Uncomfortable Conversations 

Podcast: The Untold Stories from the 3HO / Kundalini Yoga Community e ha invitato (ex-) membri 

3HO che si sentivano pronti a condividere le loro storie all'aperto. Al momento della 

pubblicazione di questo libro, più di cento interviste sono disponibili su Instagram, YouTube e 

vari canali podcast.28 

Le risposte a queste testimonianze mostrano quanto siano importanti per gli altri 

sopravvissuti che sono spesso ispirati dall'ascolto dei coetanei per portare alla luce le proprie 

storie o cercare sostegno. 

La prima intervista di GuruNischan è stata con una coppia di buon umore sulla settantina, 

Guru Bir Singh e Gur Siri Kaur, che sono entrati in 3HO nel 1974. Sì, lettore, lo so. Guru Bir Singh 

e Gur Siri Kaur. Quei nomi! Come ricorderete nomi così strani? Per semplificare, chiamerò questa 

coppia Bir e Gur. 

 

Intermezzo sui nomi spirituali 

Come altri leader di culto, Bhajan diede ai suoi seguaci nuovi nomi per allontanarli 

ulteriormente dalla propria identità. I nomi spirituali di 3HO seguono la tradizione Sikh. Gli 

uomini hanno Singh come secondo nome, che significa leone. Le donne sono chiamate Kaur, che 

significa principessa.  

I Sikh battezzati 3HO usano un nome in più: Khalsa. Significa "puro" e rappresenta l'ideale 

sikh del "santo guerriero". Mentre la maggior parte dei sikh punjabi non sono iniziati al Khalsa, i 

Sikh 3HO si uniscono al Khalsa più facilmente. Ancora una volta, a differenza dei sikh punjabi, i 

sikh battezzati 3HO usano Khalsa come cognome, e Singh e Kaur diventano secondi nomi. (Sei 
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ancora con me? In caso contrario, non preoccuparti. Questo non è cruciale, ma comunque, ho 

bisogno di spiegare un minimo.) 

Nel 1974, Yogi Bhajan istituì il Consiglio Khalsa. I membri iniziati, chiamati ministri, 

potevano / possono eseguire iniziazioni sikh, matrimoni e cerimonie di morte. Inizialmente, solo 

i suoi confidenti, per lo più leader della comunità o degli affari, avevano seggi nel Consiglio di 

Khalsa.29 Secondo khalsacouncil.com, nel 2022 c'erano settantuno ministri attivi, la maggior 

parte provenienti dagli Stati Uniti. I membri maschi sono chiamati Singh Sahib e le femmine 

come Sardarni Sahibas. 

Molti membri 3HO della prima generazione hanno rinunciato ai loro nomi di nascita. Il loro 

nome spirituale divenne il loro nome ufficiale, un segno solido e chiaro del loro impegno per il 

loro nuovo stile di vita. Questo ha fatto il gioco di Bhajan, che ha incoraggiato i suoi seguaci a 

prendere le distanze dalla loro famiglia naturale, specialmente se i parenti non erano interessati 

ad unirsi al "dharma". 

Quando Yogi Bhajan era ancora vivo, i genitori di 3HO lo chiamavano per ricevere un nome 

per il loro neonato. C'è la storia di un ragazzo a cui Bhajan diede lo stesso nome di suo fratello. 

I genitori dissero: "Oh, signore, ma lei ha già dato questo nome al nostro primogenito". 

Egli rispose: "Molto bene, questo è il loro karma. Porteranno lo stesso nome". 

I bambini nati in 3HO hanno ottenuto quei nomi dal suono strano dalla nascita. GuruNischan, 

ad esempio, dice che spesso ha bisogno di scrivere il suo nome. 

 

Esiliati dopo diciotto anni 

"Perché vuoi condividere la tua storia?" GuruNischan chiede nella sua prima conversazione 

scomoda con Gur e Bir il 20 novembre 2020. Il marito, Bir, risponde: 

 

Sai, nella nostra comunità, tutti amavano tutti. Abbiamo adorato insieme. Ogni mattina facevamo 

insieme la nostra sadhana [pratica mattutina]. Siamo andati a lezione di yoga insieme. Ci siamo 

lavati i piedi l'un l'altro entrando nel gurdwara [la casa di preghiera dei Sikh]. ...  

E poi, improvvisamente, ci è stato detto: "Oh! Queste persone se ne sono andate. Hanno 

tradito il nostro leader e il dharma. Non sono più i benvenuti. Non lasciarli entrare ogni volta che 

si presentano alla porta". Nessuno sapeva cosa fosse successo loro. Non avremmo mai 

immaginato che un giorno sarebbe stato il nostro turno [Bir e Gur ridono]. 

La gente ci chiedeva: "Cosa ti è successo? Dove sei andato? Sei scomparso dalla faccia della 

terra?" 

Abbiamo detto loro: "No. Non l'abbiamo fatto". 

Ecco perché siamo qui, per condividere la nostra storia. 
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Bir preparò un riassunto di ciò che accadde loro e lo lesse ad alta voce. 

 

Abbiamo iniziato terribilmente molto tempo fa, nel 1974, nel 3HO e nel mondo dello Yogi 

Bhajan, del Kundalini Yoga e della vita dell'ashram. Abbiamo chiamato questa la nostra storia di 

laurea 3HO. In breve: il 30 aprile 1992 fui arrestato, ammanettato e portato in prigione. Il mio 

arresto è avvenuto al telegiornale della sera e in prima pagina sul giornale del mattino. Di 

conseguenza, ho perso la mia attività, mia moglie ha perso il lavoro, i nostri figli sono stati 

vittime di bullismo a scuola e abbiamo perso la nostra casa. 

Per diciotto anni, siamo stati l'amato figlio e figlia del Siri Singh Sahib [il titolo di Yogi Bhajan 

spesso usato dai suoi devoti]. Da un giorno all'altro, siamo stati esiliati dalla nostra comunità.30 

 

Racconteremo la storia di Bir e Gur in modo più dettagliato in seguito, ma puoi già intuire che 

ciò che questa famiglia ha attraversato non ha nulla a che fare con gli abusi sessuali.  

Dopo la pubblicazione di Premka all'inizio del 2020, la maggior parte dei discorsi riguardava 

gli abusi sessuali di Bhajan. La storia di Bir e Gur è diversa ma ugualmente dura. Mostra come 

Yogi Bhajan non abbia esitato a prendere tutto da una famiglia innocente con due bambini, 

sconvolgendo le loro vite, per salvare la sua pelle. Molte storie trattate in questo libro mostrano 

che la mancanza di etica di Bhajan era mostruosamente sfaccettata. 

 

Fedeli fino alla fine 

GuruNischan concede ai suoi ospiti tutto il tempo per condividere le loro esperienze. La maggior 

parte delle interviste su Zoom dura tra novanta minuti e due ore. Eppure, ce n'è uno che supera 

tutto: l'intervista con Siri Nirongkar, che chiameremo Siri. Dura tre ore e trentotto minuti. Anche 

se lungo, non c'è mai un momento di noia. 

Siri aveva nove anni quando lui e sua madre entrarono in 3HO nel 1976. Vivevano 

nell'ashram perché non potevano permettersi il loro appartamento. Siri fu mandato nella stanza 

degli uomini single dove vivevano le guardie che lavoravano per Akal Security e spesso 

servivano come guardie del corpo di Yogi Bhajan. Nel corso degli anni, Siri è stato assegnato a tre 

o quattro uomini diversi. Avrebbero dovuto prendersi cura di lui mentre sua madre era 

impegnata a lavorare come infermiera per uno dei medici di 3HO. Siri racconta: 

 

Pensava di aver fatto la cosa giusta. Non aveva tempo. La vedevo solo una volta ogni tanto. 

Crescere con tutte queste guardie significava che nessuno si approfittava di me o mi 

picchiava e che non ero abusato sessualmente, ma ero trascurato. Ero vestito e nutrito, e il mio 

benessere fisico non era in pericolo. Anche se a nessuno fregava se facevo i compiti. Nessuno 

indovinava com'era la mia giornata a scuola. Nessuno mi abbracciava. A nessuno importava se 
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fosse il mio compleanno perché nemmeno io lo sapevo.  Fino ad oggi, non festeggio il mio 

compleanno. "Qual è il punto?" sai. 

Queste guardie non erano cattive. Non mi chiedevano volutamente come fosse la mia 

giornata. Non ero il loro bambino. Scommetto che non mi volevano nemmeno. Scommetto che il 

Siri Singh Sahib, o il capo dell'ashram, disse: "State prendendo un bambino". 

Una volta vivevo con il capo dell'ashram a Española, nel New Mexico. È stato interessante. Ho 

osservato la dinamica del potere mentre le persone entravano e uscivano di casa e come 

gestivano le cose. Quando le persone hanno lasciato la comunità, ho sentito le conversazioni su 

di loro. Da bambino, stai assorbendo tutto. Stai guardando e scoprendo: "Ah, è così che 

funziona". 

Non ero l'unico bambino che viveva con le guardie. Quando ero a Española, eravamo 

probabilmente in sette o otto. Siamo diventati buoni amici. Ci piaceva scomparire. Abbiamo 

giocato nel canale di irrigazione e ci siamo arrampicati nel vecchio fienile. Ci siamo lanciati pezzi 

di terra l'un l'altro. Poiché i ragazzi di dieci anni non sono i più brillanti, di tanto in tanto siamo 

stati catturati. Come punizione, dovevamo fare flessioni o rane [uno degli esercizi preferiti di 

Yogi Bhajan: ti siedi come una rana, con la punta delle dita a terra, allungando le gambe su e 

sedendoti di nuovo, su e giù, su e giù]. Poi, dicevo: "Vuoi che faccia le rane? Posso fare le rane". 

Quindi, ho appena tirato fuori le rane. La mia capacità di continuare a farlo ... [ride e scuote la 

testa]. Quello che ho capito da bambino è che potevo prendere la punizione più a lungo di quanto 

fossero interessati a punirmi. ... 

Sapevamo come giocare. Non è stato così difficile. Ho imparato a fare tranquillamente quello 

che volevo. Come fare i miei piani e come evitare problemi. Conoscevo la dinamica del potere e 

sono diventato sempre più in grado di affrontarla. Abbiamo imparato a mentire come i migliori. 

Non c'era altro modo. Tutti mentivano e l'ipocrisia era la norma. Ma non fraintendetemi. Non 

intendo far sembrare che sia andato tutto bene. Ricordo di essere stato solo. Quanto desideravo 

un adulto che mi tenesse in braccio. Qualcuno che si preoccuperebbe sinceramente di me. Ogni 

anno andavo in una scuola diversa. Avevo sognato di andare alla scuola militare, ma, all'età di 

quattordici anni [nel 1981], sono stato mandato in un collegio in India insieme ad altri bambini 

3HO. 

 

Poco dopo l'arrivo dei bambini a Mussoorie, ai piedi dell'Himalaya nella regione 

dell'Uttarakhand, dove si trovava la scuola, i due adulti americani che li avevano accompagnati 

dagli Stati Uniti all'India sono tornati a casa. 

 

Li ho visti allontanarsi e ricordo di aver pensato: " Ecco la mia unica connessione con gli Stati 

Uniti". Non so come fare una telefonata negli Stati Uniti. Non so come scrivere una lettera agli Stati 
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Uniti. Non so nulla. Questa è la mia unica connessione con gli Stati Uniti che se n'è appena andata. 

Era una strana sensazione. Wow, è stato come, OK, ora sono davvero da solo. Sono davvero da 

solo. ... 

Dopo tutto, l'India è stata la parte più stabile della mia infanzia. Ho apprezzato quella parte 

dell'India. Almeno sapevo dove sarei andato a scuola l'anno prossimo, e non avrei dovuto fare 

nuove amicizie. 

 

Siri rimase in India per i successivi cinque anni. Pochi giorni dopo essere tornato negli Stati 

Uniti, stava pranzando con sette compagni di studio in una riunione della comunità. Yogi Bhajan 

si unì a loro al tavolo. 

"Andrete tutti al college", ha detto. "Nessuno di voi dovrà pagare per questo. Pagherò per 

tutti voi". 

Più tardi, quando i ragazzi chiesero come avrebbero ottenuto i soldi, fu loro risposto: "Non 

intendeva questo. Era solo uno scherzo". 

Siri ha iniziato a lavorare per Akal Security e spesso ha servito come guardia del corpo 

personale per il maestro. 

 

Ero disposto a dare la mia vita per lui perché stava servendo qualcosa di grande. E io lo stavo 

servendo per farlo. Ho minacciato le persone per lui. L'ho sentito dire alla gente: "Sarai una 

prostituta". Disse a un amico: "Quando arriverai alla porta di San Pietro, io ci sarò. Farò in modo 

che tu non entri". Il mio amico ha lottato con questo per anni. Razionalmente, sapeva che era un 

mucchio di merda, ma in fondo alla sua mente, aveva paura che potesse essere così. Ho visto Siri 

Singh Sahib fare quelle cose. E non avrei dovuto stare a guardare. Ma avevo ventidue anni, sai. 

 

A un certo punto, il capo di Siri alla Akal Security era una giovane donna. Pensava che fosse 

incompetente, arrogante e un bullo. Tuttavia, era protetta dal Siri Singh Sahib. Regolarmente, Siri 

e i suoi compagni di squadra venivano chiamati al ranch. In quelle occasioni, Yogi Bhajan urlava 

contro di loro per il loro comportamento nei suoi confronti. Poi, un giorno, sono stati chiamati di 

nuovo. 

 

Avevo un principio che prendevo a cuore: "Non mi inchino davanti a nessuno. Mi inchino solo al 

Guru". [Di Guru, Siri significa il libro sacro dei Sikh, il Guru Granth Sahib.] Quindi, non ho mai 

toccato i piedi di Yogi Bhajan come ha fatto la maggior parte delle persone. Quel giorno, mi disse 

di andare da lui. Il mio linguaggio del corpo era probabilmente al cento per cento che mostrava: 

"Non me ne frega niente. Possiamo semplicemente essere sgridati, così possiamo andarcene?" Mi 
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ha chiesto di massaggiargli i piedi. Ho pensato, OK, non faccio massaggi, sono orribile nel farlo, ma 

lo farò. 

"Cosa stai facendo?" gridò. 

"Massaggiare i piedi." 

"Vieni qui." 

Si alzò dalla sedia. Camminammo verso il retro del ranch verso la sua camera da letto. Aprì la 

porta. Sono entrato per primo. Mi ha colpito così fottutamente forte nella parte posteriore del 

collo e poi mi ha dato un pugno in testa. Ho visto le stelle. Ho colpito il pavimento e lui mi ha dato 

un forte calcio mentre ero a terra. Mi ha preso a calci in posizione fetale. Non sono piccolo. 

Indossavo la mia armatura e indossavo una pistola. 

Mi guardò e disse: "Sei fottutamente inutile". 

Sono rimasto scioccato. Sono saltato in piedi e ho detto: "Dammi un minuto per spiegare". 

Guardò l'orologio. 

Ho detto: "Se vuoi trasformare questa azienda, licenzia il capo. E coinvolgi alcune persone 

che sanno cosa stanno facendo. Quindi, se vuoi che le cose funzionino, dobbiamo fare questo, 

questo e questo ..." 

Mi guardò su e giù. Poi disse: "Brucerò quel fottuto affare a terra intorno a lei prima ancora 

di licenziarla. Tutto il tuo lavoro è assicurarti che abbia un bell'aspetto". Uscì. Non era 

interessato a migliorare quel business. Se hai abbastanza di quelle esperienze, ti rendi conto che 

stai lavorando per migliorare le cose, ma il sistema non è progettato per rendere il posto 

migliore. La cosa strana è che non mi ha nemmeno fatto male. Ne è valsa la pena che mi colpisse 

così duramente, così ho avuto un momento per dire ciò di cui avevo bisogno, in modo da 

togliermelo dal petto. Se questo era quello che ci voleva per farlo aprire e ascoltarmi per un 

minuto ... Mi sentivo molto meglio solo quando mi era stato permesso di parlare onestamente. 

 

Nel 1992, quando Siri aveva venticinque anni, decise di perseguire finalmente il suo vecchio 

sogno. Iniziò a prendere accordi per andare alla scuola militare. 

 

Ma Yogi Bhajan mi ha tirato dentro e mi ha detto: "I bambini si stanno trasferendo ad Amritsar 

[in India, dove 3HO stava costruendo una nuova scuola]. Ho bisogno di qualcuno che vada laggiù 

e si prenda cura di questi bambini. Conosci l'India. Conosci il programma. Conosci questi ragazzi. 

Puoi farlo". 

Certo, mi ha promesso molte cose che non ha mai consegnato. Ma lui mi conosceva. Una volta 

arrivato, si trattava di prendersi cura di questi bambini. Non riguardava me. Lo facevo 

funzionare perché mi importava di questi bambini. Così, ci sono arrivato, ed è stato orrendo. 

Avevamo un centinaio di bambini che vivevano in una casa. Cinquanta ragazzi rimasero al piano 



 33 

di sotto, e circa cinquanta ragazze al piano di sopra. Avevo tre bagni per cinquanta ragazzi. 

Erano appena tornati da un'altra scuola immonda in una situazione piuttosto immonda. Gli 

accademici della scuola che stavano frequentando erano uno scherzo. Le condizioni di vita erano 

scadenti, di sicuro. ... 

Non avevo abbastanza cibo per i bambini. Anche i più piccoli dovevano lavare i propri vestiti, 

poiché non avevo soldi per il servizio di lavanderia. E nel frattempo, il Siri Singh Sahib mi 

chiamava regolarmente per fare commissioni politiche e fare le cose per lui [in India]. 

Gli dissi: "Signore, ho bisogno di queste cose, e di queste cose, per gestire la scuola e fare le 

cose che mi chiedete". 

"Sì, li prenderò per te." 

Non mantenne mai la parola. Poi mi chiamò: "Hai fatto quello che ti ho chiesto di fare?" 

"No, perché dovevi darmi questo e quello." 

Aveva sempre delle scuse ogni volta. Lentamente cominciai a rendermi conto: Se la mia 

parola deve essere ferrea, la tua parola non è ancora più importante? Se hai intenzione di 

prendere i vantaggi di essere al comando, ottieni anche la responsabilità e sei tenuto a uno 

standard più elevato. È così che funziona. Se hai qualche onore, è così che dovrebbe funzionare. 

Così, ho iniziato a sentirmi disilluso. Ho detto: "Guarda, ho bisogno di mezzo dollaro al giorno 

per bambino per dar loro da mangiare. Perché non ho abbastanza cibo per i bambini?" Ho 

iniziato a sfidarlo direttamente, sempre educato ma fermo. ... 

Le cose erano davvero disarticolate e disorganizzate a livello di leadership. Era un disastro in 

America e in India. Abbiamo scoperto frodi nell'edificio della scuola. A nessuno importava. C'è 

stata appropriazione indebita di fondi. La gente mi ha detto: "Sappiamo cosa pagano i bambini". 

Ma i soldi non c'erano. Non sapevamo dove fosse. Così ho detto: "Spero che tu possa capirlo. 

Devo tornare indietro e prendermi cura di quei bambini". Non avevo la larghezza di banda per 

affrontare tutto questo. 

 

Dopo due anni, Siri è tornata negli Stati Uniti. Era determinato a fare le sue cose e divenne un 

paramedico. Ha lavorato per alcuni anni per conto proprio. Quando la salute di Yogi Bhajan 

iniziò a deteriorarsi, le infermiere chiamavano regolarmente Siri al ranch per dare al maestro le 

sue iniezioni. 

 

Era un neonato davanti agli aghi. Era terrorizzato dagli aghi. Dissi: "Sei un grande uomo forte. 

Dammi la tua mano". E boom! Non me ne fregava nulla. Non riesci a maneggiare un ago? 

Indurisci figlio! [ride]. 

"Sai, tutti questi bastoncini di formaggio, la pizza e tutta quella merda sono ciò che ti ha 

portato qui." 
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Sapete cosa faceva al cinema? Come prendeva i suoi popcorn? 

GURUNISCHAN. Sì, con M&M's in basso e popcorn in cima. 

SIRI. Non solo M&M's. Uno strato di popcorn, un intero ordine di nachos, un'intera scatola di 

M & M's e popcorn in cima in modo che il personale non vedesse. Ha mangiato in un modo 

orribile! Questo è ciò che lo ha fatto ricoverare. 

Le cose sono davvero cambiate tra noi in quel periodo. Ero nel retro della macchina quando è 

stato portato per chilometri e chilometri all'ospedale di Albuquerque. Ha avuto attacchi cardiaci 

e mancava le dita dei piedi dal diabete. Aveva un rene, soffriva costantemente ed era abbuffato di 

droga. La sua vita era miserabile. Compassionevolmente dicevo: "Ti perdono. Sbrigati e muori. 

Non hai qualità di vita. A cosa ti stai aggrappando?" Mi sentivo bene di potermi prendere cura di 

lui alla fine. Per tutta la merda che ha fatto alle persone che conosco e a me. Per tutto quello che 

l'avevo visto fare, dissi: "Sarò grande e avrò un grande cuore. Mi prenderò cura di te. Ti guarderò 

morire". Siamo arrivati a un punto in cui le nostre conversazioni erano così schiette. 

 

Lo staff ha chiesto sempre più a Siri di visitare Yogi Bhajan. "Te lo chiediamo perché non vuoi 

nulla da lui", hanno detto. "Non sarai un drenaggio della sua energia. Sei una distrazione, un paio 

di minuti di intrattenimento per lui. Gli piace davvero vederti". Quindi, Siri si fermava di tanto in 

tanto. Un giorno lo chiamarono per fare un'altra iniezione. Mentre tutti gli altri nella stanza 

avevano preso l'abitudine di usare voci sussurrate, Siri usava solo la sua voce normale per 

salutarlo. 

 

"Come va, signore?" Mi chinai per ascoltare quello che aveva da dire. 

"Abbastanza bene da prenderti a calci." 

"Oh, wow", mi alzai e risi. "Senza dubbio, signore. Non c'è dubbio. OK, per cosa siamo qui 

oggi?" 

Questo è stato il mio addio. Mi sentivo davvero bene dove eravamo. 

 

Due giorni dopo, Yogi Bhajan morì. Siri si era accordato con il suo capo all'ambulanza per 

portare il cadavere di Yogi Bhajan alle pompe funebri di Santa Fe. Era notte. Dovevano andare in 

un vicolo buio dietro la casa funeraria, dove c'era un dispositivo di raffreddamento “walk-in”. A 

mani nude, Siri mise il corpo del maestro su uno scaffale nel frigorifero d'acciaio. 

"Sembrava che potesse essere una cucina industriale, ma invece conservava corpi". 

Chiuse la porta e si fermò nel vicolo a guardare la porta frigorifera e disse: "Questa è una 

bella fine, amico. Dov'è tutto il tuo potere, i tuoi gioielli, le tue auto e le tue persone? Sono tutti 

fottutamente spariti". E quella fu la fine. Siri non è andato al funerale. Perdonò Yogi Bhajan. 

Siri termina la sua intervista di tre ore e mezza con le seguenti parole: 
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C'è ovviamente un'enorme frattura nella nostra comunità in questo momento. Per semplicità, ci 

sono negazionisti e ci sono credenti. Non so perché non possiamo andare tutti d'accordo. Perché 

chi nega tutto questo non può dire: "Non posso affrontarlo. È ancora il mio maestro spirituale 

che mi ha portato ai piedi del Guru. Lo yoga e la meditazione funzionano per me, e mi fermerò a 

questo. Non ti chiamerò bugiardo". 

E per le persone che credono in tutto questo. Voglio sentire compassione da loro e dire: "Ha 

fatto queste cose. Non è più il mio maestro. Non posso trattare con lui. Ma tu puoi avere la tua 

esperienza. Basta non chiamarmi bugiardo". 

Perché la stessa persona può essere percepita in modo diverso da persone diverse. Non ho 

problemi con questo. Perché siamo umani. E siamo complicati.31 
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